初二那年，我由下面的乡村中学转到了镇中学。学校里有一幢三层的教学楼，后面是宿舍。背靠着一座小山，山顶上有一座水塔和一架镇上的电视转播塔。翻过山头的另一边，散住着一些住户。我的一位远方小叔当时就住在山脚下，他在机械厂里上班，单身汉一个，但好歹有个宿舍，为了免除奔波之苦，我当时就和这位小叔寄居在一起。
我们居住的条件并不好，一间破房子，里面夹七杂八摆满了物什，墙角四处漏风，夜里时时能听见老鼠吱吱的叫声。小叔很小就开始出来独立生活，适应环境的能力强，对生活并无苛求，往往能够随遇而安。为了烧热水洗脚，他找来两根锯条，两头各缚上一只瓷夹，接上火线与零线，就制成了一只简易的加热器，把这玩意儿扔在水桶里，通上电，水桶里很快就滋滋地冒起了气泡。我虽然觉得有些危险，有些新奇，但到底这方法还挺实用，解决了我们冬天用热水的难题。
我们的生活看似融洽，实际上并不和谐。我是一个寡言少语的人，并不善于交流，自尊而敏感，加之寄人篱下，俨然有一种自卑的心理。小叔呢，大大咧咧的，脾气有些火爆，他是一个精打细算、斤斤计较的人，我的到来多少给他添了些麻烦，只是碍于我爸妈的情面，他不便反对。但我知道，这样的生活并不是长久之计，我还是应该回到学校里，做一名住读生，过集体生活。
爸妈满足了我的愿望，初二下学期，我就搬到了学校宿舍。说是宿舍，其实那是由一间大的礼堂临时改建而成的。学校里条件有限，而住读的学生又多，这样三四十人就聚集在这么一间大的宿舍里。清一色的铁架子床，分上下铺位，满满当当地摆满了整间屋子。夏天房子里闷热潮湿，蚊蝇乱窜，尿骚味和着汗臭的气息弥漫了房间，令人作呕。冬天北风从蒙着塑料纸的窗户罅隙里透过来，寒气袭人，被单难耐五更寒。
这么一间混居的大寝室，人多手杂，丢东西成了家常便饭。更有学生发生口角打架事件，老师们管理颇为伤神，不胜其扰。一些学生与社会青年勾结，下了晚自习，常在学校里寻衅滋事，擂肥的事件时有发生。班上当时有个叫四毛的同学，长得五大三粗，孔武有力，他的哥哥是远近有名的二流子，四毛欺侮别班的同学，人家知道他的底细，只得忍气吞声，不敢去招惹他。
学校的宿舍楼建成以后，我们搬到了新宿舍里，新宿舍有许多单间，五六个学生住在一个寝室，条件比原来好了许多。尽管外面的风气不好，但班上学习的风气还是浓郁的。大多数同学来自农村，他们从小就被灌输了读书的理想，懂得知识能够改变命运，唯有读书才能走出这穷山沟，“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”。
学校里上晚自习，有时停电，大家就点上蜡烛，秉烛夜读。下晚自习后，走读生们都回家了，住读生们往住自觉留在教室里继续学习。人人心里都憋着劲儿，大家相信一份汗水，一份收获，学习一定要迎头赶上。教室的墙上贴着对联“三更灯头五更鸡，正是男儿读书时”，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，这些无不向大家传递着一种励志向上的力量。
我每个星期回家一次，从家里背上一袋大米或带上几瓶腌菜。学校食堂里的饭票是用大米兑换的，菜票则另外用钱买。食堂里的米饭先是用蒸笼蒸的，后来改用铁皮盒蒸，大师傅一铲下去就是半斤或四两，拿捏得极准。我们吃的最多的是5分钱一份的炒南瓜，殷红的汤汁染了一碗，吃起来倒也香甜。也有两角或三角一份的荤菜，可我得算计着吃了，这时候家里带来的腌藠头、腌酸菜抑或一点干鱼腊肉就成了难得的佳肴。
住宿生的生活条件很艰苦，但那么多同学在一起，大家苦中作乐，反而觉得那种生活充满了乐趣。
学校的馒头我们吃得有些腻了，嫌它又干又硬，难以下咽。有一天外号叫细猴的平国对我们说，农行旁边有家包子店，老板做的包子可香了，吃起来包子里的肥油都流出来了。听了细猴绘声绘色地描述，我们仿佛已经闻到了那包子的香味儿，口水也要流出来了。百闻不如一见，大家一个个跃跃欲试，说什么第二天一定要相约去那家包子店开开荤。
第二天是个大雾的天气，七点多钟下早自习的时候，大雾依然没有散去，镇上的行人并不多。我们六七个人一下围住了那家包子店。看着蒸笼里热气腾腾的包子，不待老板出手，建军、春发几个人拿起包子就往嘴巴里塞。“嗯，好吃，真好吃！”他们一边吃着，一边发出啧啧的赞叹。其他的人俨然得到暗示，纷纷效尤。
中年老板显然一下子没见过这么多人围拢过来，有些招架不来，嘴里只得说，“慢慢来，莫抢！莫抢！”他一时有些眼花缭乱，不知道这些学生到底吃了多少个包子。“你两个，你三个，你四个！”根据学生的报数，老板重复说，藉此统计出卖掉包子的数量。
还别说，这包子的味道确实不错，不管是肉包子还是菜包子吃起来都爽腻可口，齿颊留香，不是学校食堂里的黄皮馒头可比的。几个人风卷残云如卷席，不过几分钟的时间，大家一阵狼吞虎咽，就将手里的包子消灭殆尽，有人一边剔着牙，一边抹着嘴角的肥油，一副意犹未尽的样子。
“嘿嘿，今天吃的真过瘾！”回来的路上建军感慨道。
“是呢，是呢？我今天吃了四个包子，老板问我吃了几个，我说三个，老板也毫不怀疑！”春发得意地说。
“就是，老板根本没数！我就少付了两只包子的钱！”建军呵呵笑道。
“你们可真有本事，也太不诚实了！我们几个可是实打实付的钱！”来喜以一种羡慕的口吻说，与那两个人相比，自己仿佛吃了很大的亏。
“这事简单，那你明天也少报两个得了！”细猴提醒来喜说。
“我总觉得这事我做不来！”来喜嗫嚅道，“再说人家老板也不是傻子，哪能每次都让人占便宜！”
“谁让他数不清楚呢！”建军一副心安理得的样子。
几天以后，当我们再次去到那家包子店吃包子的时候，这一次老板没让我们自己拿包子，而是一边收钱，一边给我们每人分派包子，建军和春发想再次占点小便宜，可到底无法得逞了！
至今想来，住校的生活虽然美好，但也有一些风险，我平生患的第一场大病便是在初二住校时患的急性黄疸肝炎。那真是一次可怕的经历，以至于让我现在都刻骨铭心。
因为嫌学校食堂里的伙食差劲，有一天室友淑华说，“医院食堂里的伙食不错，吃饭的人少，不用怎么排队，饭菜经济实惠，味道不错！而且他们的饭是用木罾蒸的，倒不像学校食堂用铁皮盒，有一种天然的醇香！”
淑华这么一说，我和大兵都心动了，隔天我们就去医院食堂买了饭票和菜票，开始了在那里搭伙吃饭的日子。医院食堂离学校不算太远，虽然每天要多走一段路，但考虑到能够吃到更加可口的饭菜，我们也在所不惜了。大兵的学习成绩很好，是老师眼里的好学生，也是我们羡慕的对象和学习的榜样。我们几个意趣相投，每天一起去食堂里打饭，又一起回到寝室，到教室里上课。
从老街过去，穿过两边都是湖塘的一段长堤，很快就到了松柏和翠竹掩映的医院食堂。远处的山，近处的水，成排的杨柳，给人一种风景旖旎的印象。我们有时候会拿着饭盒，相互追逐着嬉笑打闹，那真是一段天真无邪的时光。
有一天淑华对我说，“呀，你的眼睛怎么黄了？莫不是得了什么病？”
“真的吗？怪不得这几天我感觉没劲儿，胃口也差，还厌油！”我一下变得紧张起来。
“去看医生就错不了了！”大兵也说。
医院的结果很快出来，我患的是急性黄疸肝炎，一种严重的传染病。我很快请了病假住院治疗，母亲也放下地里的庄稼活专程来医院照顾我。这个病发作的时候还是有些凶险的，我四肢无力，脸色发黄，谷丙转氨酶和谷草转氨酶都达到峰值。我每天要挂好几瓶点滴，医生另外还给我开了些药丸。
住院期间，我的心情很差，一方面担心功课落下太多，一方面又担心留下什么后遗症，花掉家里太多的钱。因为有人说这是什么富贵病，即使治疗好了，也很难断根。躺在病床上，我满脑子就是这些夹七杂八的欲念。我甚至有些怨天尤人，想着自己一向注意卫生，那奇怪的病毒怎么偏偏就将自己感染了呢？
世间许多事情就是那么奇怪，如果你不生病，你就不会去关注它；你越去关注它，就越懂得许多过去你不知道的知识，所谓久病成医，大概也就是这个道理吧！我甚至知道，这种病原来还有疫苗的，如果提前打了疫苗，产生了抗体，病毒就会对自己敬而远之。可是偏偏没有人告诉我这些，防范也就无从谈起。
为了让病好得更快，医生还给我开了一些中药，那药喝起来可真苦呀。只是良药苦口利于行，如果能对病情有所缓解，只能遵照医嘱了，毕竟讳疾忌医的事情咱不能干。与此同时，医生还给我开了一种黑色的糖浆，我也每天坚持着喝。这样我先后喝了10多瓶糖浆，七八副中药，在医院里折腾了20来天，终于出院了。
病来如山倒，病去如抽丝，让我体验了一种恍若过山车的感觉。我是后来从淑华嘴里意外得知，大兵之前就得过这种病，而且一直在偷偷服药。不用问，这一次我是被他传染了。然而有什么办法呢？这个世界上病毒和瘟疫防不胜防，我们只能勇敢地去面对它。
初中三年一晃而过，考上高中以后，我进入了县城读书，又开始了新的学习生活，然而那两年在镇中学的住宿经历，却是令我终身难忘的。
如若转载，请注明出处：https://www.kuaisuzugao.com/8211.html